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Kennen Sie sich etwas aus mit Autos? Reither trat an das wie-
der geschlossene Fenster, er sah zu dem Stück Parkplatz – der 
Wagen mit Schneehaube, der gehörte ihr. Ich kann Zündker-
zen austauschen, Reifen wechseln, warum? Er ging wieder zum 
Tisch und nahm sich den anderen Stuhl. Warum? Die Wagen-
besitzerin setzte die Tasse ab. Ach, ich dachte, man könnte 
eine kleine Probefahrt machen. Eine Probefahrt – Reither füllte 
ihre Tasse auf –, die macht man, wenn man ein Auto kaufen 
will, aber ich brauche keins. Man könnte aber einen Ausflug 
damit machen, morgen zum Achensee. Und wenn man etwas 
verrückt wäre, auch sofort. Vielleicht reicht es schon, nur ganz 
wenig verrückt zu sein, weil wir gleich morgen haben, hören 
Sie’s? Leonie Palm legte einen Finger hinters Ohr, und da 
hörte auch er es, als wär’s ein Finger hinter seinem Ohr – von 
dem Kirchlein am Rietberg kamen die letzten von zwölf kurzen  
Glockenschlägen. Noch war Sonntag, gleich war Montag, auch 
wenn der Tag nur kalendarisch anbrach. Aber er brach an. Und 
dann gab er sich dem kleinen kalendarischen Schwindel hin, 
dass morgen schon jetzt war und man eigentlich gar nicht ver-
rückt sein müsste, um ein Auto zu besteigen und einen Ausflug 
zu machen. Aber die Kupplung funktioniert doch? Man muss 
sie nur durchtreten. Rauchen wir vorher noch eine? Sie hielt die 
Hand auf, und er legte eine Zigarette hinein, sie steckte sie zwi-
schen die Lippen, er gab ihr Feuer, sie hielt die Hand schützend 
um die Flamme, obwohl das Fenster nicht auf war, und er die 
Hand schützend um ihre, obwohl die Zigarette schon brannte – 
das alte, stille Vorgehen. Dann steckte er sich 
auch eine an und sah zu der Frau, die mit ihm in 
der Dunkelheit eine Autofahrt machen wollte. 
Na, denn, sagte er.

… Weiterlesen in: Widerfahrnis. Eine Novelle
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Reither, bis vor kurzem Verleger in einer 
Großstadt, nun in einem idyllischen Tal 
am Alpenrand, hat in der dortigen Biblio- 
thek ein Buch ohne Titel entdeckt, auf 
dem Umschlag nur der Name der Au-
torin, und als ihn das noch beschäftigt, 
klingelt es abends bei ihm. Und bereits in 
derselben Nacht beginnt sein Widerfahr-
nis und führt ihn binnen drei Tagen bis 
nach Sizilien. Die, die ihn an die Hand 
nimmt, ist Leonie Palm, zuletzt Besit-
zerin eines Hutgeschäfts; sie hat ihren 
Laden geschlossen, weil es der Zeit an 
Hutgesichtern fehlt, und er seinen Verlag 
dichtgemacht, weil es zunehmend mehr 
Schreibende als Lesende gibt. Aber noch 
stärker verbindet die beiden, dass sie 
nicht mehr auf die große Liebe vorberei-
tet zu sein scheinen. Als dann nach drei 

Tagen im Auto am Mittelmeer das Glück 
über sie hereinbricht, schließt sich ihnen 
ein Mädchen an, das kein Wort redet, nur 
da ist ...

Kirchhoff erzählt in seiner großartigen  
Novelle von der Möglichkeit einer Liebe 
sowie die Parabel von einem doppelten 
Sturz: in die Liebe, ohne ausreichend  
lieben zu können, und in das Mitmensch-
liche, ohne ausreichend gut zu sein. »Aber 
wo wären wir ohne etwas Selbstüber-
schätzung«, sagt der Protagonist Reither, 
um sich Mut zu machen für den ersten 
Kuss mit Leonie Palm, »jeder wäre nur in 
seinem Gehäuse, ein Flüchtling vor dem 
Leben.«

Bodo Kirchhoff, geboren 1948, lebt in Frankfurt am 
Main und am Gardasee. Zuletzt erschienen in der Frank-
furter Verlagsanstalt seine von Kritik und Publikum glei-
chermaßen gefeierten Romane Verlangen und Melancholie 
(2014) sowie Die Liebe in groben Zügen (2012).Fo
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